Mon enfant de 5 ans est à côté de moi, sous un ciel bleu, pur et glacé qu’un soleil de fin d’hiver a peine à tiédir. Il me tient soudainement ces propos : « Quand vous serez très très vieux et morts, j’aurais des photos de vous. Et rien que de le dire ça me donne envie de pleurer. »
Je reste transi, suspendu dans le temps, percuté du drame de la vérité, de ce point lointain qui adviendra nécessairement, lui et ses émotions ; de moi présent en cet instant projeté dans mon passé. Je vois mon onde s’effacer au loin, et la sienne déjà entendre les sillons douloureux d’après-demain. Le présent en abime se crispe sous mes pieds.